La angustia en los tiempos del presente continuo by García Nieto, Rebeca
263La angustia en los tiempos del presente continuo
Mucho han cambiado las cosas desde la época retratada por Stefan Zweig en El mundo de ayer. A la seguridad y certidumbre de los años previos a la Prime-
ra Guerra Mundial, nos dice Martín Aduriz al principio de su ensayo, se contrapone 
la constante incertidumbre en que vivimos ahora. La inestabilidad —laboral, en 
las relaciones, y en prácticamente todas las esferas de nuestra vida— y la tendencia 
a la inmediatez, a vivir en presente continuo, que diría Bauman, son las señas de 
identidad de nuestro tiempo. El neoliberalismo y los valores (o más bien la falta de 
ellos) de la llamada sociedad de consumo han dejado marca en el sujeto. Simple y 
llanamente, han hecho del hombre una máquina de desear insaciable. En palabras de 
Fernando Colina, “una vez instaurado el derecho a la felicidad como una exigencia 
irremplazable, cualquier fallo, lentitud o tropiezo del deseo nos vuelve pacientes de 
la psiquiatría con excesiva facilidad”. Así las cosas, no es de extrañar que la ansiedad 
sea la cabeza más visible del malestar en nuestra cultura. Tampoco es de extrañar su 
carácter epidémico. 
Se podría decir que La ansiedad que no cesa es un catálogo del malestar del siglo 
XXI, pues hace un recorrido por distintas formas de sufrimiento psíquico caracterís-
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ticas de nuestro tiempo. Como se muestra en el libro, nuestro estilo de vida es cada 
vez más ansiógeno. La volatilidad en las relaciones personales, en el trabajo, etcétera, 
hace que muchas personas se sientan como un funámbulo que camina, a toda velo-
cidad, sobre una cuerda cada día más fina. Con cada vez menos asideros firmes a los 
que agarrarnos, a veces es inevitable mirar hacia abajo y ver el vacío que acecha al 
fondo. Es entonces cuando entra en escena la angustia, ese “huésped desconocido”, 
en palabras del autor, que todos llevamos dentro. Siguiendo a José María Álvarez, 
que firma el prólogo, el libro retrata “con resuelta soltura al sujeto incapaz de espe-
rar y al falto de decisión para elegir, al esclavo de las comunicaciones vertiginosas y 
vacías, al náufrago del deseo y al abrasado por la instantaneidad del goce solitario, 
al frenético que se agita en mil actividades para escapar de la llamada de atención de 
la angustia, de la interpelación que acompaña a la ansiedad”. Esta última parte de la 
frase de Álvarez tiene gran importancia, y en ella se detiene Martín Aduriz en buena 
parte del libro, pues los “remedios” que utilizamos para anestesiar la ansiedad, para 
hacer oídos sordos a esa angustia de fondo que reclama nuestra atención, pueden 
acabar generando más problemas que beneficios. 
Dado que “tiene usted ansiedad” es una de las frases más repetidas en una 
consulta, ya que buena parte de los profesionales de la salud mental “han elevado 
el síntoma a la categoría de enfermedad”, no está de más precisar de qué hablamos 
cuando hablamos de ansiedad. Coincido con el autor cuando, en una de las numero-
sas (y acertadas) notas al pie, afirma que la ansiedad no es “un gran error emocional”, 
como señaló el psicólogo Domènec Luengo i Ballester, sino “un completo acierto”. 
La ansiedad es la tarjeta de presentación de un malestar más profundo. Siempre dice 
algo sobre el sujeto, algo que trata de ignorar y haría bien en pararse a escuchar. Para 
Martín Aduriz, la ansiedad es simplemente “un envoltorio”, un embalaje que hay 
que desenvolver lentamente para ver qué contiene en cada caso. Esta apelación a la 
lentitud, a tomarse las cosas con calma, tiene en sí misma un efecto ansiolítico. A su 
antónimo, la prisa, está precisamente dedicado un capítulo del libro. Al fin y al cabo, 
la prisa no es solo un signo de los tiempos que corren (nunca mejor dicho), sino 
también, como nos recuerda el autor, un escudo con el que atenuar nuestra angustia: 
al estar en perpetuo movimiento, evitamos pararnos a reflexionar. 
Llama la atención, entonces, la prisa que tienen algunos profesionales de la 
salud mental por hacer desaparecer la ansiedad a toda costa, sin pararse a escuchar lo 
que tiene que decir. Al recetar ansiolíticos para atajarla o al intentar erradicar de raíz 
los “pensamientos negativos” asociados con ella, se corre el riesgo de que el sujeto no 
se haga ninguna pregunta y, por tanto, la ansiedad vuelva a aparecer, por la misma 
vía u otra distinta, en un futuro próximo. Para el autor, “sustituir los síntomas o 
pensar que desaparecen mediante ejercicios, mediante entrenamientos más o menos 
inteligentes, según las escuelas de psicoterapia diversas, es partir de un supuesto radi-
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calmente distinto del que parte un psicoanalista”. En efecto, el supuesto del que par-
te el psicoanálisis, y el propio libro, es otro. Desde el punto de vista del psicoanálisis, 
y como no podía ser de otra manera, el sujeto está directamente implicado en lo que 
le ocurre. Por tanto, lo que haga, o deje de hacer, con su ansiedad determinará los 
derroteros que tomará esta. Algunas formas de “calmar” la ansiedad, como recurrir a 
la bebida o a la comida, son de sobra conocidas; en cambio, otras, como el exceso de 
trabajo o de ejercicio físico, no son tan obvias. No está de más, entonces, que el libro 
se detenga en estos aspectos que con tanta frecuencia pasamos por alto.
Tampoco suele asociarse la ansiedad con el hecho de viajar, pues, como dice 
el autor apoyándose en el escritor Claudio Magris, viajar implica cruzar fronteras 
internas, un desplazamiento entre dos puntos de nuestra geografía interior. Ni con el 
amor (por lo general, asociamos la ansiedad con problemas laborales, el estrés del ex-
ceso de trabajo o con la falta del mismo…). Por eso me ha parecido particularmente 
interesante el capítulo titulado “Ansiedad y mal de amores”, en el que se afirma que 
“la crisis de ansiedad de nuestro tiempo va asociada con los quebraderos de cabeza 
del amor”, es decir, “a esos riesgos de no ser correspondido, a los continuos malen-
tendidos y sobreentendidos, a los sutiles enredos con el secreto y la clandestinidad, a 
las eternas dudas, y, claro, a las interminables esperas”. Esta relación entre el amor y 
la espera, como nos recuerda el autor, ya la señaló Roland Barthes en Fragmentos de 
un discurso amoroso. Si el enamorado es aquel que espera y, como hemos dicho más 
arriba, esta época —la época del Tinder y el Grindr— se caracteriza por la satisfac-
ción inmediata de los deseos, por una intolerancia, por no decir aversión, a la más 
mínima demora, podemos concluir que corren malos tiempos para el amor. El libro, 
en definitiva, da pie a algunas reflexiones interesantes al abordar cuestiones en las 
que no solemos reparar cuando hablamos de ansiedad. 
La ansiedad que no cesa se presta a dos posibles lecturas, la que ofrece el texto 
en sí (atravesada por múltiples referencias literarias que lo enriquecen y dotan de 
profundidad) y otra, más teórica, que puede seguirse leyendo las notas que figuran 
a pie de página. En este segundo viaje, el lector camina de mano de Jacques-Alain 
Miller o Barthes, pasando por Foucault o, por supuesto, Lacan. Para trazar las rela-
ciones entre ansiedad y deseo, el autor se sirve de este último, más concretamente de 
su Seminario 10, dedicado a la angustia, texto que, a decir del autor, es inacabable, 
por lo que conviene volver a él de vez en cuando en busca de guía. Desde este punto 
de vista, la angustia es signo del deseo y señal de lo real. No obstante, aunque en 
el tramo final el autor aborda las dinámicas del deseo en términos lacanianos; en 
general, el libro destaca por su sencillez. No en vano, este libro de Martín Aduriz 
inaugura la nueva colección + Otra de Xoroi Edicions, “destinada a ensayos breves, 
sencillos e intensos”, como sostiene en el prólogo José María Álvarez, director de la 
colección, junto a Juan de la Peña y Kepa Matilla. 
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Asimismo, destaca su voluntad docente y el carácter práctico del libro, ya 
que rehúsa quedarse únicamente en el plano de la reflexión teórica. En el último 
capítulo, el psicoanalista palentino se plantea qué habría que hacer para convertir la 
ansiedad que no cesa en ansiedad que cesa, y explora vías para abordar este síntoma 
en distintas edades (desde la infancia a la vida adulta) y en diferentes estructuras 
(obsesiva, histérica, paranoica, melancólica…). Con todo, si queremos llevar “una 
vida más vivible” van a ser necesarios cambios culturales más profundos. Básicamen-
te, nos dice en el prefacio, tenemos que aprender a perder: “En la época en que se 
inculca desde la cuna el empuje al triunfo, se manejan con fruición términos como 
incentivos, bonus, premios (…) y demás conceptos de la competición entre iguales 
(…), afirmar la nobleza del romántico fracaso que vivimos a diario, cuando perde-
mos amigos, cuando perdemos oportunidades, supone afirmar que saber perder es 
acercarnos a vivir una vida sin ansiedad”.
 
